近日的睡眠，越發像一件薄胎的陶瓷，既薄且透，似乎還沒睡實，人已經在悠悠醒轉，意識裸露在滿天的星光里，像隔著薄薄的碗壁，能透視到里面的飯粒一樣。

我知道，這周期性的失眠，又來了。

曾經有段時間，睡眠特別好，夢卻異常多，仿佛睡眠的全部意義便是入夢。而事實上，現實當中不具有可能性的事情，夢里一樣難以企及，再努力地入夢，也不過是些凡人俗事、尋常悲歡。很多時候，最懷念的人，往往游離在夢境之外，他們寧可站在邈遠的云端看著我，也不肯來夢里相見。這是夢的無奈，也是我的不甘！

但我的人生體味，藉著徹夜的長夢，藉著夢里真切的得失與悲歡，得到了極為豐富的延展，讓我有限的生命，在夢的無限可能里，變得生動而又豐盈。

現在，很少有夢了。夜已經很短，睡眠更短，一段夢甚至來不及鋪陳，就要匆匆收尾了，這樣的倉促潦草，想必，夢也是不屑的吧。

沒有夢可以做，睡眠立刻變成一件至為艱難的事，如同失業的人，生活會一下子陷入窘迫困頓一樣。每天，我努力把自己拖到十分疲倦才睡下，自虐一樣，讓身體疲倦、精神疲倦、眼睛也疲倦，我以為，才好沉睡。誰知道，疲倦若此的人，到了床上，依然要經過艱辛的輾轉，才能朦朧睡去。那睡眠也真是朦朧啊，如清晨河面上那層淡淡的薄霧，陽光略略一照，風輕輕一吹，便立刻消散了。

習慣睡前翻翻書，什么書倒不重要，重要的是睡意的培育。但在失眠較為嚴重的狀況下，讀書好象也不算明智之舉，原本就不肯安分的思維，因此興奮得更加不能停歇，腦海里面由此及彼、由近及遠，一層層擴散開去，像一顆石子投入了平靜的湖心，推開層層漣漪，久久地蕩漾著。

也曾嘗試過用音樂造一堵墻，把自己密密地圈進流水般舒緩的音樂里，閉上眼睛，鏡頭閃回童年夏夜納涼的場景：月光皎潔，夜涼如水，昆蟲在四周低吟淺唱，外婆的芭蕉扇始終沒停……這樣的方法是有效的，我能感覺到意識在漸漸混沌，身體在慢慢松懈，整個人像是陷進一塊大而軟的海綿里，一點點沉下去、沉下去……

可是，當音樂戛然而止，所有的意境和場景瞬間消失，一切打回原形。意識困倦地揉著惺松的眼，發現那短暫的睡眠真像一個斑斕的肥皂泡，虛幻脆弱得不能觸碰，落地即碎。

睡眠破碎的夜，變得格外長，我在這漫漫長夜里，想著已知的過去和未知的未來，想著那些快樂和并不快樂的事、親愛和并不親愛的人。任思想在空曠的夜里游走，任情緒將寂靜的夜填滿，任無眠掠奪本該屬于夜的另一種生命形態——沉睡。

每天早起，我困倦得像是一夜不曾合眼；重新躺回去，每一個慵懶的細胞卻又在陸續醒來。我終于痛苦地意識到，我的睡眠就像一頭受到驚嚇的小獸，圓睜著雙目，驚恐不安地在無邊的夜色里逡巡，一下都不敢合眼。

我累極了，不知道該怎樣安撫和拯救我那羸弱的睡眠，于是，在一個個寂靜的深夜，我小心翼翼地孕育著種子般弱小的睡意，宛如習慣性流產的孕婦，戰戰兢兢地護著腹中朝不保夕的胎兒一樣，唯恐一不留神，便會再一次地流產。

那流掉的，哪里是睡眠啊，分明是我另一半沉睡的人生！